An Astrologer's Day [एका ज्योतिष्याचा दिवस]

Punctually at midday he opened his bag and spread out his professional equipment, which consisted of a dozen **cowrie** shells, a square piece of cloth with **obscure mystic** charts on it, a notebook, and a bundle of **Palmyra** writing. (ठीक दुपारी त्याने आपली बॅग काढली व आपल्या व्यवसाय साहित्याला पसरवले ज्यात डझनभर **कवड्या**, कापडाचा चौकोनी तुकडा ज्यावर **रहस्यमय** तक्ते बनवलेले, एक वही, आणि एक **तागपत्राचा** गठ्ठा होता.) His forehead was **resplendent** with sacred ash and vermilion, and his eyes sparkled with a sharp abnormal gleam which was really an outcome of a continual searching look for customers, but which his simple clients took to be a prophetic light and felt comforted. (त्याच्या कपाळावर **भडकदार** पवित्र राख आणि शेंदूर आणि त्याचे डोळे असामान्य तेजाने चमकत होते जी सतत ग्राहकांच्या शोधात झळकतांना दिसत होती, परंतु यास त्याचे भोळे ग्राहक एक प्रेषित तेज मानायचे व त्यांना आरामदायी वाटायचे.) The power of his eyes was considerably **enhanced** by their position placed as they were between the painted forehead and the dark whiskers which streamed down his cheeks : even a half-wit's eyes would sparkle in such a setting. (त्याच्या डोळ्यांची शक्ती रंगवलेला माथा व गर्द गालांपर्यंत आलेले कल्ले यादरम्यान **प्रभावी वाटत होती** : अशा प्रकारच्या रचनेमुळे अर्धवट हुशार व्यक्तीचे डोळेही धोका खाऊ शकतात.) To crown the effect he wound a saffron-coloured turban around his head. This colour scheme never failed. People were attracted to him as bees are attracted to cosmos or dahlia stalks. (यात भर पाडण्यासाठी त्याने डोक्याला केसरी फेटा बांधलेला होता. या रंगाचा प्रभाव कधीही फिका पडत नाही. लोक त्याच्याकडे असे आकर्षित व्हायचे जसे पोळ्याभोवती किंवा दहलिया फुलांच्या देठाभोवती जमा होणा-या मधमाशा) He sat under the boughs of a spreading tamarind tree which flanked a path running through the Town Hall Park. It was a remarkable place in many ways. A surging crowd was always moving up and down this narrow road from morning till night. (शहरी हॉल उद्यानाच्या दिशेने जाणा-या रस्त्यावर पसरलेल्या चिंचेच्या झाडाच्या फांदीखाली तो बसला होता. विविध दृष्टीकोनातून ही जागा वैशिष्ट्यपूर्ण होती. या अरुंद रस्त्यावरून सकाळपासून ते रात्रीपर्यंत लोकांची गर्दी ये-जा करायची) A variety of trades and occupations was represented all along its way : medicine sellers, sellers of stolen hardware and junk, magicians, and above all, an auctioneer of cheap cloth, who created enough din all day to attract the whole town. (या रस्त्याच्या कडेला विविध प्रकारचे उद्योग व धंदे असायचे : औषधी विक्रेता, चोरीचे साहित्य व भंगार विक्रेता, जादुगार, आणि यापेक्षाही अधिक स्वस्त कापडाची निलामी करणारा, जो दिवसभर आवाज करून सर्व गावाला आकर्षित करत होता)

Next to him in **vociferousness** came a vendor of fried groundnut, who gave his ware a fancy name each day, calling it "Bombay Ice Cream" one day and on the next "Delhi Almond," and on the third "Raja's Delicacy," and so on and so forth, and people flocked to him. (त्याच्या बाजूला **जोरदार आवाज करत** भूजलेले शेंगदाणे विकणारा यायचा जो त्याच्या साहित्याला दररोज काल्पनिक नावे द्यायचा एके दिवशी 'बॉम्बे आईस्क्रीम' आणि दुस-या दिवशी 'दिल्लीचे बदाम' आणि तीस-या दिवशी **'राजाच्या चवीचे'** आणि असेच पुढे सुरू ठेवायचा आणि लोक त्याच्या जवळ गर्दी करायचे) A considerable portion of this crowd **dallied** before the astrologer too. The astrologer transacted his business by the light of a flare which crackled and smoked up above the groundnut heap nearby. (या गर्दीचा बराचसा भाग भविष्यकाराच्या समोर सुद्धा **वेळ घालवण्यासाठी** जमायचा. भविष्यकाराने आपला व्यवसाय ज्वालांच्या प्रकाशात मांडला होता जो बाजूला असलेल्या शेंगदाण्यांच्या ढिगाच्या बाजूला असलेल्या कर्कश आवाज व धुराच्या वरच्या दिशेने होता) Half the **enchantment** of the place was due to the fact that it did not have the benefit of municipal lighting. The place was lit up by shop lights. One or two had hissing gaslights, some had naked flares stuck on poles, some were lit up by old cycle lamps, and one or two, like the astrologer, managed without lights of their own. (या जागेची अर्धवट **मोहकता** ही खरे तर तेथे नसलेल्या महानगरपालिकेच्या दिव्यांच्या फायद्यामुळे होती. ही जागा दुकानांच्या दिव्यांमुळे प्रकाशमान होती. एक वा दोन दुकानांवर मिचमिचते गॅसचे दिवे होते, काही दुकानांवर उघड्या ज्वाला [पणत्या] खांबावर अडकवलेल्या होत्या. काही दुकाने जुन्या सायकलच्या दिव्यांनी प्रकाशमान होते आणि एक वा दोन भविष्यकाराच्या दुकानाप्रमाणे स्वतःचे दिवे नसूनही इतर दुकानातील प्रकाशाच्या आधारे दुकान चालवत होते.) It was a **bewildering** crisscross of light rays and moving shadows. This suited the astrologer very well, for the simple reason that he had not in the least intended to be an astrologer when he began life; and he knew no more of what was going to happen to others than he knew what was going to happen to himself next minute. (तेथे **गोंधळात टाकणारे** अस्तव्यस्त प्रकाशकिरणे व सरकत्या सावल्या होत्या. हे भाविष्यकाराला अधिक शोभणारे होते, त्याचे साधे कारण की जेव्हा त्याने जीवनाची सुरुवात केली तेव्हा त्याला भविष्यकार होण्याचा थोडाही हेतु नव्हता; आणि लोकांसोबत भविष्यात काय होईल यापेक्षा पुढच्या क्षणाला त्याच्यासोबत काय होईल हे सुद्धा त्याला माहित नव्हते) He was as much a stranger to the stars as were his innocent customers. Yet he said things which pleased and astonished everyone : that was more a matter of study, practice, and **shrewd** guesswork.(तो ग्रहता-यांसाठी तेव्हढाच अनोळखी होता जेव्हढा आपल्या निष्पाप ग्राहकांसाठी होता. तरीही तो अश्या गोष्टी सांगायचा ज्यामुळे प्रत्येकजण आश्चर्यचकित व खुश व्हायचा : हे सर्व अभ्यास, सराव व **धूर्त**पणे केलेल्या अंदाजामुळे व्हायचे.)

All the same, it was as much an honest man's labour as any other, and he deserved the wages he carried home at the end of a day. (हे सर्व तसेच होते, जसे इतर कोण्याही प्रामाणिक व्यक्तीचे प्रयत्न, आणि त्या प्रामाणिक लोकांप्रमाणेच दिवसाच्या शेवटी जमलेली रक्कम घरी नेण्यास तो पात्र असायचा.)

He had left his village without any previous thought or plan. If he had continued there he would have carried on the work of his forefathers - namely, tilling the land, living, marrying, and ripening in his cornfield and ancestral home. (त्याने पूर्व विचार वा योजना न करता आपले गाव सोडले. जर तो तेथेच राहिला असता तर तेथे त्याला त्याच्या पूर्वजांची कामे करावी लागली असती - जसे, जमिनीची मशागत, राहणे, विवाह आणि कणसांच्या शेतात व पूर्वजांच्या घरात वृद्ध होणे) But that was not to be. He had to leave home without telling anyone, and he could not rest till he left it behind a couple of hundred miles. To a villager it is a great deal, as if an ocean flowed between.(परंतु त्याच्यासाठी हेच पुरेसे नव्हते. त्याला कुणालाही न सांगता घर सोडावे लागले, आणि दोनशे मैल गाव मागे सोडण्यापूर्वी तो आराम करू शकत नव्हता. त्या गावक-यासाठी ही खूप मोठी गोष्ट असती जर एखादा महासमुद्र त्याच्या व गावाच्या दरम्यान असता तर.)

He had a working analysis of mankind's troubles: marriage, money, and the tangles of human ties. Long practice had sharpened his perception. Within five minutes he understood what was wrong. (त्याच्याकडे मानवजातीच्या समस्यांचे प्रभावी विश्लेषण होते : विवाह, पैसे, आणि इतर मानवी संबंधांची गुंतागुंत. दिर्घ सरावामुळे त्याची गुणवत्ता वाढली होती. पाच मिनिटात त्याला समजून जायचे की ग्राहकाची काय समस्या आहे.) He charged three ***pies*** per question, never opened his mouth till the other had spoken for at least ten minutes, which provided him enough stuff for a dozen answers and advices. (एका प्रश्नाचे तीन **पिज/पैसे** तो आकारायचा, दुसरा जोपर्यंत कमीत कमी दहा मिनिटांपर्यंत बोलत नाही तोपर्यंत हा कधीच तोंड उघडत नव्हता, ज्यामुळे त्याला ग्राहकाची भरपूर माहिती मिळायची त्याला डझनभर उत्तरे आणि सल्ले देता यायचे.) When he told the person before him, gazing at his palm, "In many ways you are not getting the fullest results for your efforts," nine out of ten were disposed to agree with him. (जेव्हा त्याच्यासमोर असलेल्या व्यक्तीला तो त्याचा तळहात न्याहाळत सांगायचा,"अनेक प्रकारे तुमच्या प्रयत्नांना संपूर्ण यश मिळत नाही," दहापैकी नऊ लोक यामुळे चिंतन सोडून त्याच्याशी सहमत व्हायचे.) Or he questioned "Is there any woman in your family, maybe even a distant relative who is not well disposed towards you?" (किंवा तो प्रश्न करायचा "तुमच्या कुटुंबात अशी स्त्री आहे का, कदाचित तुमच्या दूरच्या नात्यातील जी तुमच चांगल चिंतन करत नाही?") Or he gave an analysis of character: (किंवा तो त्या पात्राचे थोडे वर्णन द्यायचा)

"Most of your troubles are due to your nature. How can you be otherwise with Saturn where he is? You have an **impetuous** nature and a rough exterior." (तो सांगायचा तुमच्या ब-याच समस्या तुमच्या स्वभावामुळे आहेत. तुमच्यावर शनीची दृष्टी कशी होऊ शकते तो जेथे आहे तेथून? तुमचा स्वभाव थोडा **रागीट** व बाह्यरूप कडक आहे.) This **endeared** him to their hearts immediately, for even the mildest of us loves to think that he has a forbidding exterior. (यामुळे लगेच त्यांच्या हृदयात तो प्रिय व्हायचा, आपल्यापैकी सामान्य व्यक्तीला सुद्धा हा विचार आवडतो की त्याचे बाह्यरूप निषिद्ध म्हणजे इतरांना न आवडणारे आहे.)

The nuts vendor blew out his flare and rose to go home. This was a signal for the astrologer to bundle up too, since it left him in darkness except for a little shaft of green light which strayed in from somewhere and touched the ground before him. (शेंगदाणे विक्रेत्याने ज्योत विझवली आणि तो घरी जाण्यासाठी उठला. हा भविष्यकारासाठी साहित्य आवरण्याचा संकेत होता, कारण त्याच्याभोवती अंधार झाला होता फक्त एक हिरव्या दिव्याचा प्रकाशझोत कोठूनतरी हलत येत त्याच्या समोरील मैदानावर पडत होता.) He picked up his cowrie shells and **paraphernalia** and was putting them back into his bag when the green shaft of light was blotted out. He looked up and saw a man standing before him. (त्याने आपल्या कवड्या आणि **इतर साहित्य** उचलले आणि पुन्हा आपल्या बॅगेत ठेवू लागला तेव्हा हिरवा प्रकाशझोत अंधारला. त्याने वर बघितले आणि त्याला त्याच्यासमोर एक व्यक्ती उभा दिसला.) He sensed a possible client and said: "You look so careworn. It will do you good to sit down for a while and chat with me." The other grumbled some reply vaguely. (त्याने ग्राहकाची शक्यता समजली आणि म्हणाला : "तुम्ही खूप चिंतीत दिसतात. तुम्ही थोळा वेळ येथे बसला व माझ्याशी बोलला तर तुमचे भले होईल." दुस-या व्यक्तीने अस्पष्ट उत्तर दिले.) The astrologer pressed his invitation; whereupon the other thrust his palm under his nose, saying: "You call yourself an astrologer?" (भविष्यकाराने त्याचे आमंत्रणाला जोम दिला; तेव्हढ्यात त्या व्यक्तीने भविष्य जाणून घेण्यासाठी त्याच्या नाकासमोर तळहात खुपसला, व सांगू लागला :"तुम्ही स्वतःला भविष्यकार समजता का?") The astrologer felt challenged and said, **tilting** the other's palm towards the green shaft of light: "Yours is a nature..." "Oh, stop that, " the other said. "Tell me something worthwhile..." Our friend felt **piqued**. I charge only three *pies* per question, and what you get ought to be good enough for your money..." (भविष्यकाराला हे आव्हानात्मक वाटले आणि तो त्या व्यक्तीचा तळहात त्या हिरव्या प्रकाशझोतात **हलवत** म्हणाला : "तुमचा जो स्वभाव आहे..." "अरे, थांबवा हे," तो व्यक्ती म्हणाला, "मला काहीतरी महत्त्वाचे सांग..." आपल्या मित्राला **राग आला**. मी प्रत्येक प्रश्नाचे फक्त तीन पीज/पैसे घेतो, आणि तुम्हाला जे काही मिळेल ते तुमच्या पैशांच्या मोबदल्यात पुरेसे असेल...")

At this the other withdrew his arm, took out an *anna*, and flung it out to him, saying "I have some questions to ask. If I prove you are **bluffing**, you must return that *anna* to me with interest." (यावर दुस-या व्यक्तीने त्याचा हात ओढून घेतला, आणि एक आना बाहेर काढला, आणि त्याच्यासमोर तो फेकला, आणि म्हणाला, "मला काही प्रश्न विचारायचे आहेत. जर मी सिद्ध केल की तुम्ही **फसवत आहात**, तर तुम्हाला व्याजासह मला तो आना वापस द्यावाच लागेल.")

"If you find my answers satisfactory, will you give me five rupees?" ("जर तुम्हाला माझी उत्तरे समाधानकारक वाटली, तर तुम्ही मला पाच रुपये देणार का?")

"No." ("नाही")

"Or will you give me eight *annas*?" ("किंवा तुम्ही मला आठ आने देणार का?")

"All right, provided you give me twice as much if you are wrong," said the stranger. This pact was accepted after a little further argument. The astrologer sent up a prayer to heaven as the other lit a ***cheroot***. ("ठीक आहे, जर तुम्ही चूकीचे असला तर मी पुरवलेले पैशे तुम्हाला दुप्पट द्यावे लागतील," अनोळखी व्यक्ती म्हणाला. पुढे थोड्या विवादानंतर हा करार मान्य करण्यात आला. भविष्यकाराने स्वर्गात प्रार्थना पाठवली व त्या व्यक्तीने **सिग्रेट** पेटवली.) The astrologer caught a **glimpse** of his face by the matchlight. There was a pause as cars hooted on the road, ***jutka*** drivers swore at their horses, and the babble of the crowd agitated the semidarkness of the park. (माचिसच्या प्रकाशात भविष्यकाराला त्या व्यक्तीच्या चेह-याची **झलक** दिसली. रस्त्यावर कारच्या आवाजांमुळे ते थोळे थांबले, **टांगा**-चालक त्यांच्या घोड्यांकडे इशारा करू लागले, आणि गर्दीचा गोंगाट त्या उद्यानाच्या अर्धवट अंधाराची शांतता भंग करत होता.) The other sat down, sucking his *cheroot*, puffing out, sat there ruthlessly. The astrologer felt very uncomfortable. "Here, take your *anna* back. I am not used to such challenges. It is late for me today"...(तो दुसरा व्यक्ती आपली सिग्रेट ओढत बसला, धूर बाहेर टाकत तेथे तो निर्दयीपणे बसला. भविष्यकाराला अस्वस्थ वाटू लागले. "हा तुमचा आना वापस घ्या. मी अश्या प्रकारचे आव्हान स्विकारत नाही. आज मला उशीर झालेला आहे"...) He made preparations to bundle up. The other held his wrist and said "You can't get out of it now. You dragged me in while I was passing." (त्याने साहित्य आवरण्याची तयारी केली. दुस-या व्यक्तीने त्याचे मनगट पकडले आणि म्हणाला, "आता तुम्ही यातून जाऊ शकत नाही. मी जात असतांना तुम्हीच मला ओढलं.") The astrologer shivered in his grip and his voice shook and became faint. "Leave me today. I will speak to you tomorrow." (त्याच्या पक्कडमध्ये भविष्यकार भीतीने थरथरू लागला आणि त्याचा आवाज गहिवरला व हळू झाला. "आज मला सोडा. मी उद्या तुमच्याशी बोलतो.")

The other thrust his palm in his face and said: "Challenge is challenge. Go on." The astrologer proceeded with his throat drying up: "There is a woman..." (दुस-या व्यक्तीने त्याच्या चेह-यासमोर तळहात खुपसला आणि म्हणाला: "आव्हान हे आव्हान असते. तुम्ही पुढील काम करा." भविष्यकाराने आपल्या कोरड्या पडणा-या गळ्याने बोलायला सुरुवात केली: "एक स्त्री आहे.....")

"Stop," said the other. "I don't want all that. Shall I succeed in my present search or not? Answer this and go. Otherwise I will not let you go till you **disgorge** all your coins." ("थांबा," दुसरा व्यक्ती म्हणाला. "मला हे सर्व ऐकायचे नाही. मी सध्या जो शोध घेत आहे त्यात मी यशस्वी होणार किंवा नाही? याचे उत्तर द्या आणि जा. अन्यथा मी तुम्हाला तुमचे सर्व नाणे तुम्ही मला **सोपवल्याशिवाय** जाऊ देणार नाही.)
The astrologer muttered a few **incantations** and replied: "All right. I will speak. But will you give me a rupee if what I say is convincing? (भविष्यकाराने काही **मंत्र** उच्चारले व उत्तर दिले,"ठीक आहे. मी सांगेल. परंतु मी जे सांगणार ते समाधानकारक असेल तर तुम्ही मला एक रुपया देणार का?") Otherwise I will not open my mouth, and you may do what you like." After a good deal of **haggling**, the other agreed. The astrologer said: "You were left for dead. Am I right?" (अन्यथा मी माझ तोंड उघडणार नाही, आणि तुम्हाला आवडेल तुम्ही ते करू शकता." थोडा वेळ **भावताव** झाल्यावर, दुस-या व्यक्तीने मान्य केले. भविष्यकार म्हणाला: "तुम्हाला मरणाच्या दारात सोडून दिलेले होते. माझे म्हणने बरोबर आहे ना?")

"Ah, tell me more." (अस्स, मला अजून काही सांगा.)
"A knife has passed through you once?" said the astrologer.("एकदा तुम्हाला चाकू लागलेला आहे का?" भविष्यकार म्हणाला.)
"Good fellow!" He bared his chest to show the scar. "What else?" ("छान भल्या माणसा!" त्याने जख्मेची निशाणी दाखवण्यासाठी त्याची छाती उघडली. "अजून काही?")
"And then you were pushed into a well nearby in the field. You were left for dead." ("आणि नंतर तुम्हाला शेताजवळ असलेल्या एका विहिरीत ढकलले गेले. तुम्हाला मरणाच्या दारात सोडून दिले गेले.")

"I should have been dead if some **passer-by** had not chanced to **peep** into the well," exclaimed the other, **overwhelmed** by enthusiasm. ("मी मेलो असतो जर एखाद्या **वाटसरूने** योगायोगाने त्या विहिरीत वाकून पाहिले नसते," दुसरा व्यक्ती उद्गारला, उत्साहाने **भारावून** गेला.)

"When shall I get at him?" he asked, clenching his fist. ("तो मला केव्हा मिळेल?" त्याची मुठ घट्ट करत तो म्हणाला.)

"In the next world," answered the astrologer. "He died four months ago in a far-off town. You will never see any more of him." The other **groaned** on hearing it. The astrologer proceeded : "Guru Nayak-"("दुस-या जगात," भविष्यकाराने उत्तर दिले. "चार महिन्यांपूर्वीच तो दूरच्या शहरात मरण पावला. आता तो तुला कधीच बघायला मिळणार नाही." दुसरा व्यक्ती हे ऐकून रागात **कुरकुर** करू लागला. भविष्यकार पुढे म्हणाला: "गुरु नायक-")

"You know my name!" the other said, taken aback. (तुम्हाला माझे नाव माहित आहे!" दुसरा व्यक्ती आश्चर्याने म्हणाला.)

"As I know all other things. Guru Nayak, listen carefully to what I have to say. Your village is two days' journey due north of this town. Take the next train and be gone. ("जस की मला सर्व गोष्टी माहित आहेत. गुरु नायक, मला काय सांगायचे आहे ते काळजीपूर्वक ऐक. या नगरपासून उत्तरेकडे तुझ्या गावाचा प्रवास दोन दिवसांचा आहे. नंतरची ट्रेन पकडा आणि येथून निघून जा.) I see once again great danger to your life if you go from home." He took out a pinch of sacred ash and held it to him. "Rub it on your forehead and go home. Never travel southward again, and you will live to be a hundred." (मी पाहू शकतो की पुन्हा तुमच्या जीवाला मोठा धोका आहे जर तुम्ही घरातून बाहेर गेला तर." त्याने चिमुटभर पवित्र रक्षा/राख काढली आणि त्याच्यासमोर धरली. "ही तुझ्या कपाळावर लाव आणि घरी जा. दक्षिणेकडे पुन्हा कधीच प्रवास करू नको, आणि तुम्ही शंभर वर्षाचे होईपर्यंत जगणार.")

"Why should I leave home again?" the other said reflectively. "I was only going away now and then to look for him and to choke out his life if I met him." He shook his head regretfully. "He has escaped my hands. I hope at least he died as he deserved." "Yes," said the astrologer. "He was crushed under a lorry." The other looked **gratified** to hear it. ("मी पुन्हा घर का सोडू?" दुसरा व्यक्ती विचारपूर्वक म्हणाला. "मी आत्ताच जात आहे आणि नंतर त्याला शोधणार आणि जर मी त्याला भेटलो तर त्याचा गळा दाबून प्राण घेईल." त्याने पश्चातापाने त्याची मान हलवली. "तो माझ्या हातून सुटला. मी आशा करतो शेवटी तो मरण पावला तो त्याच लायकीचा होता." "हो," भविष्यकार म्हणाला. "तो गाडीखाली दाबला गेला." हे ऐकून तो व्यक्ती **समाधानी** झाला.)

The place was deserted by the time the astrologer picked up his articles and put them into his bag. The green shaft was also gone, leaving the place in darkness and silence. The stranger had gone off into the night, after giving the astrologer a handful of coins. (भविष्यकार आपले साहित्य उचलून आणि ते बॅगमध्ये भरेपर्यंत ती जागा खाली झाली होती. हिरवा प्रकाशझोत सुद्धा, त्या जागेला अंधारात व शांततेत सोडून निघून गेला. तो अनोळखी व्यक्ती सुद्धा भविष्यकाराला मुठभर नाणे दिल्या नंतर रात्रीच्या अंधारात निघून गेला.)

It was nearly midnight when the astrologer reached home. His wife was waiting for him at the door and demanded an explanation. He flung the coins at her and said "Count them. One man gave all that." (जेव्हा भविष्यकार घरी पोहचला तोपर्यंत जवळजवळ अर्धरात्र झाली होती. त्याची पत्नी दरवाज्याजवळ त्याची प्रतिक्षा करत होती आणि तो आल्यावर तिने स्पष्टीकरण मागितले. त्याने तिच्याकडे पैशे फेकले आणि म्हणाला, "त्यांना मोज. एकाच व्यक्तीने हे दिले आहेत.")

"Twelve and a half *annas*," she said, counting. She was overjoyed. "I can buy some jaggery and coconut tomorrow. The child has been asking for sweets for so many days now. I will prepare some nice stuff for her." ("साडे बारा आने," ती मोजत म्हणाली. ती अत्यानंदित झाली. "उद्या मी काही गुळ आणि खोबरे विकत घेऊ शकते. अनेक दिवसांपासून मुलगी मिठाई मागत आहे. मी तिच्यासाठी काहीतरी छानसं बनवेल.")

"The swine has cheated me! He promised me a rupee," said the astrologer. She looked up at him. "You look worried. What is wrong?" ("भामट्याने मला फसवल आहे! त्याने मला एक रुपया देणाचे वचन दिले होते," भविष्यकार म्हणाला. तिने त्याच्याकडे वर पाहिले. "तुम्ही चिंतीत दिसताय. काय झाले?")

"Nothing." ("काहीच नाही.")

After dinner, sitting on the ***pyol***, he told her "Do you know a great load is gone from me today? I thought I had the blood of a man on my hands all these years. That was the reason why I ran away from home, settled here, and married you. He is alive." She gasped. "You tried to kill him!" (रात्रीच जेवण झाल्यावर, **खाटी**वर बसलेले असतांना, त्याने तिला सांगितले, "तुला माहीत आहे का आज माझ्या डोक्यावरून खूप मोठा भार उतरला आहे? मी ब-याच वर्षांपासून विचार करत होतो की माझ्या हातून एका व्यक्तीचा खून झाला आहे. हेच कारण आहे की मी घरातून पळून आलो, येथे स्थायी झालो, आणि तुझ्याशी लग्न केलं. तो जिवंत आहे." तिने सुटकेचा श्वास सोडला. "तुम्ही त्याला मारण्याचा प्रयत्न केला होता!")

"Yes, in our village, when I was a silly youngster. We drank, gambled, and quarreled badly one day - why think of it now? Time to sleep," he said, yawning, and stretched himself on the *pyol*. ("हो, आमच्या गावात, जेव्हा मी खोडकर तरूण होतो. आम्ही दारू प्यायचे, पत्ते खेळायचे, आणि एका दिवशी आमच्यात जोरदार भांडण झाले - आता त्याचा कशाला विचार करायचा? झोपण्याची वेळ झाली," तो आळस देत म्हणाला, आणि त्याने खाटीवर अंग टाकले.)

- आर. के. नारायण